「アリス・クーパーってのはひとつのキャラクターなんだ、俺とはジキルとハイドみたいな関係なのさ」

「アリス・クーパーってのはひとつのキャラクターなんだ、俺とはジキルとハイドみたいな関係なのさ」：自伝を出版したアリス・クーパーが、酒とクスリ依存を通して学んだこととは──。

このほど自伝『Devil On My Shoulder』を出版したショック・ロック界のレジェンド、シンガー・ソングライターのアリス・クーパーは、自身の来し方を振り返り、こう語っています。「まったく奇妙な人生を送ってきたもんだよ、何しろ俺は放蕩息子だったからな。キリスト教の教会で育ちながら、そこから思いっきり距離を置くような日々を送り、そしてまた戻ってきたわけだ」

実際に行動に移すまでには数年を要したものの、クーパーにはひとつ、転機となった「ひらめきの瞬間」があったそうです。「精神科医から、実に的を射た指摘があったんだ。『ステージではどれくらい飲みますか？』って訊かれたんで、俺は『ステージじゃとても酒なんか飲んでられないよ』って答えた。すると彼は、『じゃあ、スタジオではどうです？』と訊いてきた。俺が『スタジオで酒なんか飲むもんか』って答えると、彼は言ったんだ、『要するに、アリスが問題ではないということですね。問題なのはあなた自身です』って」

その指摘によって、彼はひとつの気づきを得たのでした──「問題なのは怪物じゃなく、そいつを作り出した博士の方だったんだ。俺はアリスってキャラクターに、安易に全ての責任を押し付けてばかりいたせいで、一度もそんな風に考えたことがなかったわけさ」

78歳の彼はこう付け加えます。「人はよく、『俺は大工だ』とか『エンジニアだ』とかって言い方をするよな。でも、そいつは違う。それは『自分という人間』ではなく、単に『自分が生計を立てるためにやっている職業』に過ぎないんだ。そして俺は、アリス・クーパーとは単に俺が生計を立てるためにやっていた職業であり、自分自身とは違うんだってことをようやく理解するに至ったわけさ。その視点に立つことで、俺は自分の人生における『自分という存在』について、はるかに健全な見方ができるようになったんだ」

「今はアリス・クーパーってキャラを冷やかし半分で演じながら、すごく楽しんでるよ……でも、アリス・クーパーとして存在するってことは、あくまで俺のやってる仕事に過ぎない。それは俺っていう人間とは別物ないんだ」

彼は自身が起ち上げた、放課後に音楽、ダンス、アートのトレーニングを無料で提供する若者たちのための支援団体『Solid Rock』についても言及しました。「今の子供たちは、本当に危険な世界に生きてると思うんだよ。最近のストリートで起きてることを見てても、俺たちの頃よりも格段に世の中の危険度が増してるからな」

「今、街なかで出回ってる薬物は、たちまちのうちに命を奪っちまうようなシロモノだろ。俺たちの時代には、ジョイントやってたりビール飲んでるとこをパクられて、未成年だったらちょっとヤバいかもって、それくらいだった。それが今はいきなりヘロインだぜ。これはとんでもない変わりようだよ」

「70年代、俺たちが若い頃には、そんなのごく普通のことだった。むしろ、やってない方が珍しいくらいだったんだ。今の俺たちはみんな、27歳で命を落とした連中を見て、こりゃあこんなことやってもしょうがないんだって学んできたのさ」